她让宁火开车到金边花园。他几百年都不开一回车，她又问：「你开车行不行？」

宁火：「哦。」

「行不行？」

「哦。」

黄一衍：「记得带齐证件。」

「哦。」

结婚证她留在了永湖山庄，但她记得那一张结婚照。

宁火骗她，她喜爱的吉他手排名向前了。真实排名其实靠后了，不过，她那一刻依然开心。

刘永岩喜欢手速飞跃的吉他手，她更注重的是音色与节奏。他以为，她离开山石是因为两人的音乐分歧。

然而，懂不懂音乐，从来都不重要。

好比甯火，他连C大调、D小调都分不清，可他尊重她的喜好，给予她绝对的自由。她不受管教，谁要是一天到晚指手画脚，她更加厌烦。

宁火该照顾的照顾，该放任的放任。她说不要的东西，除了上床，其他方面他很宽容。

结婚不久，黄一衍有一段时间无所事事，说好听些，游山玩水，其实就是再走走曾经和刘永岩去过的场景。

宁火买了一辆车，说是家里有车，出行才方便。他很懒，不喜欢开车，出门都打的。这车，就是给她的。他不说，她不问。

她开车去相邻几市玩，从不带他。后来，她当了网约车司机，也不告诉他。

黄一衍觉得，自己有时候真不是个人。

过了四十多分钟，慢吞吞的宁火发了微信语音过来：「到了。」

黄一衍把证件又整理了一遍，换鞋出门。

她拧一拧锁。

拧不了。

她闪过一个念头，拿出钥匙开锁。

门锁转不动。

她拍了拍门。

以前这道门，唯恐别人不知道它的存在，总是吱呀作响，此刻却静谧无声，凝固在时间里。而且，轻薄的门板陡然增加了不知名的重量。

黄一衍踢了一脚。她猜到了什么，拿起手机。情急之下，她拨了宁火的电话。

宁火一看这个陌生号码，直接挂了。

黄一衍：「……」她这才想起，自己这号码，他还不知道。她在微信发起视频聊天。

他接通了，嘴上叼着一个铜锣烧，问：「下来了吗？」

「我出不去了。」黄一衍又再拍拍门，「你过来看看，这门锁是不是被堵了？」

宁火停车，上了楼。

只见503的门锁上有一团凝固的玻璃胶，门缝也被塞满了胶水，绕成一个大大的矩形。乍一看，老旧的木门像是要从玻璃胶脱颖而出。

宁火敲了敲门，「听得到？」

「听得到。」黄一衍贴近门板，「门锁被堵了？」

他抬眼，门角上垂下来的胶水沿着木板滑了二十多公分，还有几滴掉在了地上。「门锁堵了，门缝也堵了。」

「……」黄一衍以为，她的隐私保密到位，黑子扒不出她这地址。可是这恶劣行径，也只有黑子才做得出了。

得知了情况，她平静下来，「看来要把整道门给拆了。」

「我叫119过来。」甯火也很平静。

「算了，我叫就行。」黄一衍沉着的声音从门后响起，「你到一楼，阳台那个方向，我拿袋子装证件，扔给你，麻烦你先去邬山镇办手续了。」

「哦。」这就是他的妻子，无论何时何地，镇定得仿佛天塌了都压不垮她。「不过，我们没完。」

「到邬山镇还要几个小时的车程，你赶紧出发吧。」她只在谈及二人婚姻时，才会逃避话题。感情是她的软肋。

宁火转身，略有讽意，「我走了。」

消防员用电锯将整道木门切割下来。

房子没了门，上楼下楼的都停下来打量。隔壁幢一单身汉，嘀咕说：「这就是女人的闺房啊，也不稀奇嘛。」

黄一衍眼刀一削。

他打了一个冷颤，跑了。

她报了警，做完笔录，房子依然没有门。她收拾好简单的行李，喊楼下五金店给门洞焊了几条金属杆，杜绝外人进出。

同样，她也进不去。她的证件还在宁火那，酒店住不了，只得回永湖山庄。

宁火去的这趟邬山镇，晚上十点多才回来。

黄一衍洗了澡，正吹头发。头发快到肩了，她又想剪短。听到开门声，她放下风筒，走了出去，「回来了。」

「你在？」宁火摘下了帽子和口罩。

她抱起手，「嗯，我那住不了，明天去买门。」

「哦，找到是谁干的吗？」

「没有。破社区，监控只在两个斜对角，8幢没有。」

甯火放下车钥匙，降了调子，「我再问你，你是不是不需要我帮忙？」过多插手，她的硬脾气受不了。袖手旁观的话，他又看不过去。两难之间，斟酌的是一个度。

「是。」她差点开玩笑说，他的黑子蹦躂得比她的厉害多了，她还想给他解决呢。

「你有自己的计画？」

「是。」

「哦。」这一个字是他今天的口头禅。

「你好好过自己的生活，就是我的大忙了。」黄一衍发现，不知何时起，他不叫她老婆了。

宁火拿过袋子，把两本暗红色的本本扔在茶几上。「拿大红色换的。」他说完笑了一下，眉眼却像封印湖底的白无常。

红底烫银，离婚证。

这与黄一衍想像的情景差了一百七十九度。剩下一度是她知道自己会离婚。但是这个过程太出乎她的意料。

「嗯。」黄一衍更没料到的是，说话时居然品尝到了早熟冬枣的酸冻。

她的爱恨无比刚烈，可以为了爱情飞蛾扑火，也可以决然剪掉婚纱。

刘永岩问，「为什么没有转圜余地？」

她反问，「为什么要有转圜余地？」

上一段感情掏空了她的一切，她只好穿上更加厚重的铠甲。

如同一个战败的士兵，吹响号角的同时，却又带上了一面白旗。