车在钟杳家楼下停稳。

林竹已经睡熟了，钟杳轻轻碰了碰他的肩膀，没能把人叫醒。

任何时候让沾了酒的经纪人再沾地都是不明智的，钟杳深入吸取教训，和开车的助理交代几句，拿起外衣把人裹住，一路抱进了小区电梯。

林竹在钟杳怀里醒过来，起先还有点儿茫然，听着耳边的电梯提示音，整个人倏地惊醒。

钟杳依然抱着他，西装裹在他身上，微凉的空气蹭着皮肤，带走了最后一点儿茫然恍惚。

不是梦。

林竹脑袋里轰地一声，手足无措，挣扎着想要下来：“哥，我——”

“听话，咱们家在十五层，真的不能跑步上去……”

钟杳条件反射开口安抚，察觉到林竹反应不对，轻轻一笑：“醒了？”

林竹耳边嗡鸣，艰难咽了咽干涩的喉咙：“我自己走，哥，我没事……”

酒心巧克力的效果要比黄酒弱得多，钟杳点点头，把他轻轻放下来，却还是未雨绸缪地顺手一牵，预先把人攥在了自己的手心里。

林竹：“！！”

林竹整条胳膊都不敢动了。

万一不小心——钟杳没牵住，手滑松开了……

林竹紧跟着钟杳，老老实实把手攥成拳，又往钟杳掌心里塞了塞。

钟杳牵着他，单手摸钥匙不方便，摸了半晌无果，林竹忍不住掏出自己的那一把钥匙，把门打开了。

家里还是中午临出门的样子。

林竹的几件衣服就挂在玄关的衣架上，鞋柜也多了几双鞋，咬了两口的面包用封口夹夹着，匆匆忙忙扔在桌边，牛奶喝了大半，杯底一圈浅浅地堆了一小撮没化开的白砂糖。

钟杳低头换鞋，林竹怔怔站在门口，后知后觉心口怦然。

在钟杳潜移默化的纵容下，在他自己还没来得及察觉的时候，他在钟杳家里留下的痕迹……居然已经这么多了。

“还没醒盹儿？”

钟杳的声音很温和，少了家门外的气场，轻柔得像是玄关壁灯泻下来的淡淡光芒：“快进屋，留神着凉了……一会儿有东西给你看。”

林竹被他轻轻牵了一把，凭着本能换鞋进屋，依然有些没能回神。

他今天折腾了一下午，到现在脸色还有点儿泛白。钟杳不打算先让他耗心神，温声哄着人换了衣服在主卧歇下，起身准备去给他弄点儿吃的，一回头却又差点儿踩着了不知什么时候跟上来的小尾巴。

林竹有点儿脸红，捧着被钟杳顺手塞进手里的马克杯：“煮个方便面就行了……”

“方便面在柜子里锁着呢，忙了一天，吃点儿好的。”

钟杳有心逗他，洗了手利落烧着水打鸡蛋，拖出把椅子让林竹坐下，往马克杯里倒了一半果汁：“摊个蛋饼，煎点儿火腿培根，还有两个馒头，一会儿烤了抹点烧烤酱——还想吃什么？要不要再煎几片土豆？”

林竹不争气地咽了咽口水，向美食低头：“要。”

钟杳一笑，顺手揉了揉他的头发，手上干净利落，香气转眼嚣张扩开。

饿了一下午，林竹隐隐疼了一路的胃彻底被唤醒，顾不上心里盘桓着的诸多念头，一头扎进了钟杳端上来的几个盘子里。

吃饱喝足，已经到了深夜。

还惦记着钟杳要给他看的东西，林竹始终想问又不敢张口，困得睁不开眼睛了，也还固执地跟在洗碗的钟杳身后，捧着新热好的牛奶摇摇晃晃。

钟杳放好最后一只盘子，及时托住了险些从林竹手里滑落的玻璃杯，失笑：“这么着急？”

其实……也未必就是着急。

林竹抿抿唇角，被喂饱的整个人都安稳了不少，不再让云团裹着飘在半空了，心神彻底归位，就更忍不住反复回想着钟杳那时候说的话。

林竹喉间动了动，耳朵悄悄红了：“想……那时候不清醒，想听您再说一次。”

光是钟杳说了，他还没回应呢。

林竹站着，心跳愈块，鼓起勇气抬头。

钟杳正望着他。

刚洗完碗的钟杳，身上还穿着件款式简单的围裙，家居服的袖口挽到手肘，领口稍稍敞开一点儿，神色安静又温柔。

林竹吸了口气，头一回胆大包天：“再，再说一次……行吗？”

钟杳的耳朵也红了。

“怕你不答应……”钟杳揉揉耳朵，轻轻笑了笑，稍错开视线：“算是欺诈合同了……我今年三十岁了，演到七十五岁，就是四十五年。可要是我能活到一百岁呢？还剩下二十五年，那么长的时间呢……”

林竹没太能跟得上他的思路，微愕听着，却忽然因为钟杳报出来的数字心口微烫。

如果立刻就答应的话，他们……原来有这么长的时间，能用来在一起吗？

林竹有点儿后悔。

上车之前的反应太慢了。

要是一上车就答应下来，就又能多在一块儿几个小时了。

钟杳并不比他少紧张多少，在原地站了一刻，轻吸口气正要开口，林竹的手机却忽然不合时宜地震响起来。